logo

I-95. JŪS 95. MĒS VISI 95. ŠEIT IR MŪSU CEĻVEDIS, KAS BRAUKŠANAI PA AUSTRUMU JŪRAS CEĻU BRAUKŠANAI — KUR PAĒST, UZPILDĪT DEGVIELU, PAVADĪT NAKTĪT UN ATBRĪVOTIET NOTEIKUMU STARPVALSTIS 95, UZ MIAMIJTONAS. (MŪS UZ ZIEMEĻU MARŠRUTU APSTRĀDĀSIM ŠAJĀ PAVASARIS.) MUMS PALĪDZĒJA DAUDZI LASĪTĀJI, KAS IESŪTĪJA MUMS SAVUS IETEIKUMUS, KURU MŪSU KORRESPODENTI DŽONS BRILIJS, KAROLĪNA SPENSERA BRAUNS UN DŽONS KRŪNĪNS UN DŽONOUN DEINKONERS ĪPAŠĀ SADAĻA. SATURA SARAKSTS IR skatīts zemāk.

Atcerieties dienas, kad jūsu atvaļinājums sākās brīdī, kad iebraucāt vienā no 95. interstate automaģistrāles platajām dienvidu joslām, karsta kafija rūtainā izolētā stikla termosa krūzē un plats astoņu cilindru smaids jūsu sejā, domājot par tukšo ietvi?

Nu labi. Tu tagad vari pamosties.

Šeit tūkstošgades priekšvakarā, kad automašīnas iemācīsies levitēt un rezervēt vakariņas, un visu, kas ir saistīts ar transportu, galu galā vadīs viena privāta korporācija, kas specializējas ātrās ēdināšanas un satelītnovērošanas sistēmās (McDonald's-Douglas!), ikviens, kas nesen nobraukts vairāk nekā dažas no 1926 jūdzēm no Amerikas noslogotākās starpštatu šosejas jau zina patieso stāstu.

I-95 vairs nav tikai piedzīvojums: tas ir darbs.

20 gadu laikā no 1976. līdz 1996. gadam I-95 satiksmes apjoms starp šejieni un Maiami ir vairāk nekā dubultojies, liecina Federālās autoceļu pārvaldes statistikas dati un valsts transporta ieraksti. Abos šī maršruta galos - Ziemeļvirdžīnijā un Dienvidfloridā - vidējās ikdienas satiksmes pieaugums pieauga no vairāk nekā 250 procentiem (starp Ričmondu un Potomakas upi) līdz 400 procentiem (no West Palm Beach līdz Maiami). Transporta amatpersonas jums pateiks, ka daļu no šiem transportlīdzekļiem vada atvaļinājumā esošie cilvēki. Aptuveni 0,000627 procenti no tiem saskaņā ar nesenu neoficiālu manu draugu un radinieku aptauju nav kravas automašīnas.

kāds ir pievilkšanās treniņš

Jebkurā gadījumā jūsu darbs — un mans, kad es sāku aptuveni 2100 jūdžu garu braucienu turp un atpakaļ no Vašingtonas Beltvejas uz Maiami centru un atpakaļ šajā siltajā agrā rudens pēcpusdienā, šķiet, ir trīskāršs: pirmais ir būt drošībā un izdzīvot. . Otrais ir riskēt pa ceļam izklaidēties ārpus automaģistrāles. Pēdējais un vissvarīgākais ir pievērst uzmanību.

Es domāju, ka trīs joslu centrs — kad jūs un divi desmiti 18 riteņu transportlīdzekļu tuvojieties Konfederācijas galvaspilsētai ar ātrumu 75 jūdzes stundā - nav lieliska vieta, kur iedarbināt kruīza kontroli un atlikušo nedēļas daļu atpūsties. Floridā ir daudz plānoto kopienu, kas īpaši paredzētas šim nolūkam. Pirms došanās pensijā, lūdzu, uzgaidiet, līdz sasniegsiet vienu.

Lai piepildītu savu ceļojumu uz dienvidiem ar vairāk priekšrocībām, pensionēšanos vai citādi, jūs atradīsiet visas šīsdienas sadaļā Ceļojumi daudz padomu par lieliskām mazām vietām, kur apstāties, apmesties un ēst gar starpvalstu maršrutu starp mūsu labās pelēkās valsts galvaspilsētu un štatu, kur ir uzraksts ' pastelis' un 'augststāvu' var likumīgi dzīvot kopā un vairoties. Tomēr šajā automašīnā — īrētā baltā Pontiac Sun-Something bez lenšu klāja vai jaudas — mēs veiksim nejaušus novērojumus un apspriedīsim fiziku un socioloģiju, braucot pa Interstate 95. Patiesībā mēs apspriedīsim jebko. kas neļauj mums būt nomodā vai uzjautrināties, vai neļauj mums aizskart Kenvortsu vai drausmīgo Džordžijas štata patruļu.

Tāpat: Pontiac nav kruīza kontroles, bet tam ir brauciena odometrs; tas nodrošina skaitļus pirms katra no šiem ierakstiem šajā I-95 žurnālā.

0.0 Ir pulksten 17:00. jau tagad, un es domāju, ka man vajadzētu vienkārši doties mājās un sākt agri rīt, otrdienas rītā, nevis šovakar izspiest četras vai piecas stundas, lai sasniegtu Vilsonu, NC — kur ir neliela gulta un brokastis ar manu vārdu. . Man šķiet, ka mans vārds patiesībā ir norādīts pansijas rezervāciju grāmatā — blakus tam ir manas kredītkartes numurs. ES eju.

9.1. Bet ne ļoti. . . ātri. Šo slaveno Springfīldas, Va., krustojumu, kur I-95, I-395 un I-495 saplūst plašā betona arēnā, kas lūdzas, lai to apzvana balinātāji, kas pilni ar romiešiem, tiks pilnībā pārveidots Virdžīnijas departamentā. Transports nākamo astoņu gadu laikā par 350 miljoniem ASV dolāru. Nav vārda par to, vai tiek plānoti balinātāji, lai gan debesu kastes noteikti būtu rentablākas. Kā saka, gaidiet kavēšanos. (Šodienas stop-and-go šovs ilgst aptuveni 40 minūtes.)

34,5 Ahh. Satiksme ir mazinājusies, un ātruma ierobežojums ir pieaudzis līdz 65. Tas nozīmē, ka I-95 šobrīd gludā melnā virsma iet pa seno ceļu cauri Virdžīnijas Pjemontas zemajiem pakalniem, ka visi brauc vismaz 70. Es nebiju domājis par to, bet man šķiet, ka tālsatiksmes starpvalstu braukšanai ir sava veida zinātne: mērķis — vismaz šajos mazāk blīvajos posmos — ir atrast ātrumu, ar kādu jūs esat labajā pusē. joslu, būs jāpabrauc vismazāk citu transportlīdzekļu. (Ejiet ātrāk, un jūsu asinsspiediens strauji paaugstināsies, mainot ātrumu un mainot joslas ik pēc dažiem simtiem jardu; brauciet lēnāk, un jūs riskējat tikt vispārēji noniecināts, aizsegts ar aizmuguri vai dažos apgabalos, uz kuriem tiks šauts.) Šovakar Virdžīnijas vidienē šis Optimum Kruīza ātrums (OCS), šķiet, ir aptuveni 72.

nabadzības līmenis Amerikā 2020

Protams, vienmēr būs ik pa laikam likumpaklausīgs vai svara ierobežojumu atpalicējs, un, ja esat atslābināts un kreisā josla ir aizņemta, jūs vienmēr varat tikt pieķerta ātrgaitas pick, tāpat kā NBA. Bet, kad jūs patiešām atrodaties OCS zonā, lielākoties nav nozīmes tam, cik svina pēdas jums garām.

Kas ir svarīgi, un tas var pēkšņi pārvērst automaģistrāles zinātni par haosa teoriju, ir atpalicība kreisajā joslā.

109.7. Daži autovadītāji (jūs zināt, kas jūs esat) neievēro gan likumīgos ierobežojumus, gan mazāk zināmos starpvalstu fizikas likumus. Šī masīvā melnā Freightliner, noteikti visbaisīgākā, vadītājam kabīnē ir jābūt vai nu radara detektoram, vai arī galvā tērauda plāksnei (tikai pirmā ir nelegāla Virdžīnijā), jo viņš uzbrauc vismaz 85. viens no tiem kreisās joslas atpalicējiem — vecāks pāris dzeltenbrūnā Linkolnā ar Virdžīnijas šķīvjiem. Viņa risinājums ir pievilkties līdz viena pagalma robežai no to integrētā, krāsu saskaņotā, ar AAA uzlīmēm pārklātā aizmugurējā bufera. Viņu risinājums ir ignorēt viņu un turpināt braukt aptuveni ar kravas automašīnas ātrumu labajā pusē. Labs plāns. Pirms Linkolna un kravas automašīnas labajā pusē es ik pa laikam pamanu brauktuvi, kas ir pilnīgi brīva no aizmugurējiem lukturiem, bet nekad nav sasniedzama. Kravas automašīnu riepas, kas kliedz trīs pēdu attālumā no manas kreisās auss, neizskatās īpaši jaunas. Galu galā mūsu mazā nelaimes autokolonna pie nākamās izejas pabrauc garām zilai zīmei, kas apzīmē ēdienu izvēli. Laiks ēst.

111.4 Es nevaru palīdzēt; Man ir mīksta vieta Cracker Barrel. Viņu kafija vienmēr ir svaiga, viņi jums iedos pēdējo krūzi, ko izdzert, viņu lauku stila maltīte var būt smaga, taču tā ir lēta un daudzveidīga, un, tiklīdz jūs tiksit prom no grūtībās nonākušajām saimniecēm un ik pa laikam kasieres ar ādu, dziļš dienvidu šarms, viņu apkalpojošais personāls ir vienmērīgi, patiesi draudzīgs. Šis, kas atrodas ārpus Ričmondas, protams, ir tieši tāds pats kā 350 citi Cracker Barrels, kas atrodas gar ASV starpštatiem: veranda pilna ar rokeriem (visas tiek pārdotas), piespiedu ieejas 'lauku veikals', kas ir draņķīgs ar popuriju un pilns, priedes no grīdas līdz griestiem, ar valstij īpašiem T-krekliem un ceļojumu rotaļlietām, 'antīkām' porcelāna Viktorijas laika lellēm, kazeņu konserviem, lauru ogu votīviem un grāmatām uz lentes (visas tiek pārdotas, izņemot pēdējo, ko varat arī nomāt).

'Tātad, vai katrai Cracker Barrel viesmīlei jābūt tik jaukai?' Es nekaunīgi ķircinu savējo, jo viņa ir pietiekami prasīga, lai kļūtu par manu vecmāmiņu. 'Ak!' viņa saka, izlikdamies pārsteigta. Viņa pasmaida, piepilda manu kafijas krūzi. 'Nu, jūs zināt, viņi mūs māca, lai ikviens justos kā mājās, tāpat kā viens no ģimenes locekļiem, tāpēc cilvēki turpinās atgriezties. Vai esat pabeidzis visu? Vai vēlaties, lai es jums to iesaiņoju?

180.1 Oho: nopietns rekonstrukcijas projekts Virdžīnijas dienvidu daļā. Satiksme šajā stundā ir pietiekami viegla, lai saspiestība līdz vienai joslai katrā virzienā neradītu dublējumu, tikai neliels palēninājums. Lielas oranžas zīmes, kas kaut ko vēsta par to, ka satiksme tiek novirzīta uz U.S. 301., ir daļēji pārklātas ar brezentu uz nakti, un es pateicos par labo laiku. Es atklāju vēlāk, ka projekts turpināsies nākamā gada rudenī.

194.5 Ziemeļkarolīnas robeža, 21:45 Ātruma ierobežojums: 70. OCS: aptuveni 77. Pa radio pie mums nāk Mērija Čepina Kārpentere un smagi salauztais Džordža šaurums no Emporijas, Va., lauku stacijas, kuru es lūdzu, nevada dators. Kreisajā joslā murrā divas no tām pielāgotajām 18 riteņu platformām, kuras, šķiet, redzat tikai naktī: pulētas, masīvas kabīnes ar pievienotu guļamistabu (labs īpašnieka-operatora, nevis līgumbraucēja rādītājs) un garas, tikpat spīdīgas. , nemarķēta piekabe — tas viss ir izrotāts ar to, ko kāds kravas automašīnu braucējs draugs man reiz raksturoja kā “kārtīgākas” gaismas. ('Tie nekalpo nevienam lietderīgam mērķim,' viņš teica. 'Jūs vienkārši novietojiet tos savā kravas automašīnā, lai tas izskatās, ziniet, glītāks.')

200.3 Mans pirmais Pedro! Esmu dzirdējis cilvēkus sakām, ka daudzie reklāmas stendi slavenajiem lipīgajiem, mākslīgajiem meksikāņu dienvidiem no robežas — 150 akru lielajam atrakciju parkam/iepirkšanās centram/viesnīcas-restorāna kompleksam, kas joprojām atrodas 150 jūdžu attālumā Dienvidkarolīnā, ir visizklaidīgākie. lieta gar I-95. Puika, vai tas ir skumji. Bet tas ir skumji, jo tā ir patiesība. Es domāju, Pedro laika ziņas — 'Čili šodien, karstā Tamale'? Es domāju, ka es to tiešām izmantoju ballītēs.

250.7 Ir pulksten 23:00: laiks apstāties un mēģināt atšifrēt dažas lapas ar vienu roku, 70 jūdzes stundā, veicot piezīmes pirms gulētiešanas. Mazā, bet izejošā Vilsona pilsētiņa, Ziemeļkorejas štatā, kas atrodas aptuveni 10 jūdzes no starpštatu un 20 minūtes aiz Rocky Mount, ir pazīstama ar savu Austrumkarolīnas bārbekjū, golfa laukumiem un patīkamo Viktorijas laikmeta centru. Netālu no pilsētas centra atrodas Miss Betty's Bed & Breakfast Inn. Tiem, kas varētu vēlēties vismaz vienu pieredzi, kas nav Comfort Inn pieredze ceļā, Miss Betty's piedāvā gultu ar baldahīnu, ko ieskauj senlietas skaisti dekorētā 19. gadsimta ēkā vai vienā no atjaunotajām ēkām, kā arī bagātīgas, ja ne greznas brokastis. , tālrunis, kabeļtelevīzija un centrālais gaiss katrā numurā (un jūs novērtēsiet pēdējo, kad netālu no nakts vilcieniem sāks svilpt). Tas viss manā budžetā samazina USD 50 (dubultnieki sākas no USD 60). Nav bērnu vai mājdzīvnieku. Šķiet, ka līdzīpašnieks Freds Špics, kurš kopā ar savu sievu Miss Betiju ir vadījis un atjaunojis 14 istabu krodziņu jau deviņus gadus, velkas nedaudz savādāk nekā vairums šejienes cilvēku. 'Jā,' viņš pasmaida, satraucoties. 'Es esmu no Ņūdžersijas, jūs.'

270.3 Atgriežoties 95. g. no rīta, satiksme ir neliela, taču tā noteikti ir arī savādāka nekā Ņūdžersijā, kur starp milzīgajām tērauda dakšām nav tik daudz lopu kravas automašīnu vai vaļēju piekabju ar dažām tonnām pilna garuma priedes baļķu. Turklāt bez RV ar Florida un Ontario plāksnēm ir daudz lielu, spīdīgu baltu Ford F260 un Expedition XLT, kas velk lielas piekabes, galvenokārt tāpēc, ka tās var.

370.5 Vēl viens būvniecības palēninājums, šoreiz ap Lumbertonu, N.C., gandrīz līdz Dienvidkarolīnai. Abas uz dienvidiem vērstās joslas ir atvērtas, bet plecus noslēdz betona Džersijas sienas (kuras, starp citu, arī Džersijā neredzat daudz), un ik pa vidu ir novietoti tukši North Carolina Highway Patrol kreiseri. dažas jūdzes, acīmredzot, lai palēninātu ikvienu, kuru biedē ideja par neredzamiem policistiem.

396.8 Pat gaišā dienas laikā milzīgās neona svinības uz dienvidiem no robežas aicina I-95 ceļotājus, kas alkst pēc novirzīšanās, no kuriem lielākā daļa sāpīgi apzinās, ka starp šejieni un Orlando un Orlando nav daudz ko darīt. joprojām ir astoņu stundu attālumā. Es apstājos šeit pēc gāzes, ko esmu darījis iepriekš, jo Dienvidkarolīnā gāze ir gandrīz tikpat lēta kā Džordžijā. Pie Pedro ēdnīcas neapstājos, jo arī iepriekš esmu tā darījusi un kafiju nācies nedzert uz nedēļu. Uz dienvidiem no robežas lieliski izskatās no šosejas un uz pastkartēm. Tomēr, tiklīdz jūs tajā iedziļināsities, jūs jūtaties nelaimīgs un vienkārši nepareizi, it kā jūs vēlētos kaut kur doties un uztaisīt tetovējumu vai izjaukt pastkastītes. Tas varētu izskaidrot, kāpēc South of the Border pārdod tik daudz uguņošanas ierīču.

414.6. Gar robežas dienvidiem un Florences izejai, vismazāk apceļotais I-95 posms, tas ir, lielākā daļa Dienvidkarolīnas, iegūst skaistu, vismazāk ceļotu izskatu: brauktuve ir skaļa un saraustīta. --virsma ir īsas betona plātnes - plecs ir niecīgs un apaudzis ar nezālēm un nokaisīts ar universālo kravas automašīnu maršruta pārklājumu, melnās gumijas gabaliņus un šķembas, kuras man patīk saukt par protektora drupām. Dienvidkarolīnas štata ātruma ierobežojums gar 95 ir 65, taču, pamatojoties uz šķietamo OCS, šķiet, ka ikviens vēlas izlikties, ka tas joprojām ir 70.

493,7 Brīnišķīga atpūtas pietura. Sekojot reklāmas stendiem un savam AAA ceļu atlantam, es dodos uz Santee, SC, tieši pāri Armijas Inženieru korpusa uzbūvētā Marionas ezera plašajam plakanajam ūdenim un melnajiem dubļiem, lai atrastu slaveno (vismaz saskaņā ar reklāmas stendiem) Smita. Super veikals. Izrādās, Smith's ir tikai Chevron stacija 6. maršruta izejas rampas tchotchke festivāla laikā, taču ar lielu veikalu ar draudzīgu personālu, daudzām uguņošanas ierīcēm, atsevišķu apģērbu veikalu, blakus esošo Shoney's un bingo zāli un burku. pēc burciņas marinēta un/vai sukādes viss izkaisīts iekšā. Es atstāju Smith's ar Ritz kasti, Smith's Artichoke Relish burciņu un notraipītu brūnu papīra maisiņu, pilnu ar vārītiem zemesriekstiem (tie ir sāļi, mitri un labi, un mans brālis, jeņķis, kurš dzīvo Džeksonvilā, saka, ka izvairās no tiem. galvenokārt tāpēc, ka tas, kā ne-jeņķi izrunā terminu 'bald peenits', izklausās pēc kaut kāda šausmīga blakusefekta).

Atpakaļ pāri 95. gadam, es braucu mazāk nekā piecas minūtes, līdz es redzu, ka skatos uz briedi, lielu naudu, kas stāv ceļa vidū, kas ved uz Santee nacionālo savvaļas dzīvnieku patvērumu. Viņš paceļas, un es neredzu nevienu citu dzīvu radību, kā tikai dažus tālos vanagus, kas šopēcpusdien paceļas virs patvēruma 15 000 mitriem akriem. Bet sēžot šeit vienatnē uz motora pārsega un skatoties uz Marionas ezera šķietami nebeidzamajām niedrēm un ciprešu purviem, es saprotu, ka esmu tik tālu no automaģistrāles, cik vien iespējams.

534.0 Zilā zīme “Iekārtas” pie 62. izejas, aptuveni pusceļā starp I-26 un Džordžijas līniju, ir tukša. Šis 95. g. gabals ar dienvidu un ziemeļu virziena joslām, ko izolē meža vidusdaļa, ir vientuļa un spocīga. Šeit es ievēroju vislielāko nāves koncentrāciju — divi suņi, briedis, komunālā piekabe bez ass un vecs MG, kas no savas antenas plīvo ar baltu karogu.

652.4 Mans brālis bija zvanījis pa automašīnas tālruni, kad es biju pabraucis garām Savannai, un es biju apsolījis, ka būšu Džeksonvilā līdz pulksten 20:00, pēc divām stundām, tāpēc es tiešām tikai mēģinu sasniegt kilometrus. Tomēr man ir jāapstājas, lai iedzertu benzīnu, un, atrodoties Eulonia, Ga., jaukajā krustcelēs, es eju uz Huddle House pēc kafijas un frī kartupeļiem. Ienāk divi puiši, kuri brauc ar pilnībā sarūsējušu 73. gada Buick Skylark, abi ģērbušies identiskās sarkanrūtinātās mednieku jakās, bet citādas beisbola cepures, pamāj ar galvu un pasūta kaudzi ar speķi. Viņi zemos toņos runā par 30-30 šautenēm, kad es aizeju. Es domāju, ka viņi zina, ka es neesmu no šejienes.

679,4 palmas! Es esmu pie izejas 6, netālu no Brunswick, Ga., sautējuma dzimtenes, apmēram 40 jūdzes no Floridas līnijas. Kļūst tumšs, bet gaiss ir tik tuvu un drūms, ka man bija jāieslēdz maiņstrāva, lai instrumentu panelis neaizsvīstu. Tā kā esmu no Ņūdžersijas, es esmu jutīgs pret cilvēkiem, kuri sūdzas, ka daži Ņūdžersijas Turnpike posmi slikti smaržo. Viņi to dara, taču starptautiskās naftas ķīmijas korporācijas iztērēja vismaz miljonus dolāru, lai gaiss tā smaržotu; Šeit, Džordžijas dienvidos un Floridas ziemeļos, viņiem bija tikai jāatver pāris papīra rūpnīcas.

kāpēc es alkstu saldumus

709.9 Džordžija, tāpat kā Virdžīnija, arī atjauno savas dienvidu jūdzes no 95, taču laiks atkal izglābj situāciju. Ekipāžas ir saspiestas zālājā blakus automaģistrālei desmitiem pikapu, gatavojoties doties mājās.

711.2 Florida! Nekādas būvniecības! Ātruma ierobežojums atpakaļ uz 70! Četrdesmit pēdu balta Pace Arrow ar zaļi oranžu svītru velk atbilstošu Chevy furgonu, kas kreisajā joslā brauc 65.

731,9 Pica kopā ar manu brāli Džonu un viņa sievu Darlīnu Neptūnbīčā, netālu no Džeksonvilas. Viņi man piedāvā gultu, bet es viņiem saku, ka man jāturpina un jāsamierinās ar kafiju oficiālajā Džeksonvilas ceļojumu krūzē. Es vēlos nokļūt pietiekami tālu piekrastē, lai līdz trešdienas vēlam rītam sasniegtu Maiami, es viņiem saku.

842.0 Labi, es tiku līdz Palm Coast. Hampton Inn ir numurs un cena, no kuras es nevaru atteikties. It kā es to darītu, jo es nejūtu savas kājas.

942,4 Pēdējo simts jūdžu laikā reklāmas stendi ir mainījušies no reklāmām par apskates vietām uz reklāmām par vietām, kuras nekad nedrīkst atstāt. Šobrīd rīta saule un garāmejoši lietus mākoņi debesīs rīko pasakainu šovu, un abpus šim plaši atvērtajam, līdzenajam I-95 posmam ir ganības. Labajā pusē tālumā ganās lopi. Kreisajā pusē jaunas pensionāru kopienas stiepjas līdz horizontam. Vidēji policijas un glābšanas mašīnas ir sagrupētas ap universālu, kas velk U-Haul, kas acīmredzot noskrēja no ziemeļu virziena joslām un apstājās starp kāpostu palmu un pāris priedēm. Acīmredzot ir grūti mēģināt pamest Floridu.

966.0 Trešdiena ir 11:00, kaut kur gar Space Coast (uz austrumiem no Orlando un maršruta palaišanas apskates attālumā no Kanaverala raga un Merritt Island National Wildlife Refuge) (starp citu, vēl viens ļoti pārvadājošs apvedceļš, ja meklējat piknika vieta tālu no saplūstošā pūļa). Man ir vajadzīga abu veidu degviela, un es atrodu pilotu 'Travel Center', kas ir viena no šīm kombinētajām pieturām: daļa degvielas uzpildes stacijas/ēdnīca/veikals ir atvērts visiem, daļēji kravas automašīnu pietura. (tas nozīmē, ka veikalā tiek pārdotas ventilatora siksnas un O-gredzeni un īpaši skaļi modinātājpulksteņi, un ēdnīcā ir rezervētas sēdvietas 'tikai profesionāliem autovadītājiem', pie katra otrā sēdekļa ir tālruņi un augšstāvā ir dušas). Ir viena ieeja ar savu komplektu. kasieres mums, četrriteņiem, un pāri veikalam vēl viena ieeja un kase puišiem zilā (šodien silta diena, pārsvarā ir džinsa vestes un tetovējumi bez piedurknēm), kas atveras plašajā kravas auto stāvvietā.

Kamēr jūs nestaigājat pie puiša, kurš gandrīz visas savas nomoda stundas pavada satiksmē un nesaka kaut ko līdzīgu: 'Hei, jums vajadzētu samazināt ātrumu', jūs dzīvosit pietiekami ilgi, lai varbūt pat patiktu atrasties kādā vietā. kā šis. Lai cik īsi un provizoriski būtu, jūs jūtaties kā daļa no ceļu kultūras, 24 stundu slepenās pārnesumu un CB kodu vārdu pasaules un automašīnām, kas pārvadā sievietes, kuras apmeklē platformas, kas novietotas dažu kravas automašīnu pieturu aizmugurējā rindā. . .

vai maizē ir cukurs

'Ak, es esmu redzējis visu, es domāju visu,' saka Hubert Walford, Chattanooga, Tenn., īpašnieks un operators, kurš kavē laiku ceļojumu centra (četrriteņu pusē) saulainā pusē, gaidot kravu. sūtījums, lai tiktu realizēts viņa ceļojumam atpakaļ uz Atlantu. 'Es esmu redzējis cilvēkus mirstam, esmu redzējis, kā cilvēki šauj viens uz otru.' Es noskatījos, kā viens puisis piecēlās uz kāda cita puiša kapuces un lec uz tās augšā un lejā, kliedzot nost galvu.

Valfords, lācīgs, zīdains puisis ar pelēcīgi blondiem matiem, saka, ka kravu pārvadājumi nav tik vienkārši vai izdevīgi, kā tas bija agrāk, jo īpaši, ņemot vērā valstu pārvadājumu uzņēmumu izaugsmi, kas visu dara lētāk. 'Es cenšos būt pieklājīgs pret visiem, kas atrodas uz ceļa, un daži autovadītāji tā nav. Bet, kad jums ir grūti tikt augšā no kalna un līdz tam laikam, kad esat pārbraucis cauri un virsotnē veicat 40, un tad jūs mēģināt uzņemt pietiekami daudz ātruma, lai tiktu uz nākamo kalnu, un policists jūs velk pāri. apakšā, lai veiktu 80, un tas ir 110 grādi, un jūsu gaisa kondicionētājs nedarbojas. . . jā, tā var būt kuce.

Bet, kad viņš ir atvaļinājumā, vai Volfords izkļūst no kravas automašīnu un starpvalstu satiksmes pasaules? 'Pie velna, nē, es ņemu savu kravas automašīnu un eju visur,' viņš saka. 'Tas ir daudz drošāks par automašīnu.'

987,3-1127,4 Pārējā brauciena laikā cauri Dienvidfloridai es jūtos kā mājās, jo trīs I-95 joslas no Fortloderdeilas līdz Maiami ir stabila automašīnu un traktoru piekabju parāde ar ātrumu 50–65 jūdzes stundā ( pret ko, šķiet, man ir jauna cieņa un simpātijas), Harleys, baltas sporta automašīnas ar tonētiem logiem un pašizgāzēji, kas velk milzīgu centrālo kabīni, divkāršas zvejas laivas. Iebraucot Maiami, brauktuve kļūst par ceļiem, un virs un zem šī ceļa ir ceļi. Pie izejas 5A rampas, kas spirālveida un lokās virs galvas, ir nokrāsotas olu čaumalas zilā krāsā. Tas izskatās pēc Disneja.

1128.6 Pēkšņi kreisajā joslā parādās violets Toyota pikaps, kas veic vismaz 100, varbūt 120 (esmu vidējā joslā). To tiecas zelta Mustang — tādā ziņā, ka Mustang ir pietiekami tuvu šajā neticamajā ātrumā uz pārpildītas pilsētas vidus pārvada, lai to piestiprinātu pie Toyota sakabes āķa. Kad Toyota iebrauc parasta ātruma satiksmē 50 jardus uz priekšu pa kreiso joslu, viņš bremzē, un Mustang iebrauc šaurajā kreisajā plecā, pabrauc viņam garām un nogriežas. Dzīve turpinās.

1136.2 Es esmu tur. Uz pārvada, kur virs galvas ir uzraksts “I-95 Ends, 1/2 Mile”, es pievelkos, lai uzņemtu attēlu — jo arī pēcpusdienas debesis šajā 80 grādu dienā ir satriecošas. Šeit nav daudz plecu, un šķiet, ka neviens nevēlas palēnināt ātrumu, lai gan tieši pāri šim tiltam brauktuve noslīd un pārvēršas par izejas rampu, kas visu I-95 satiksmes intensitāti novirza uz divām joslām un bezgalīgu satiksmi. ASV 1 gaismas, kas turpinās uz Key West. Garām slīd milzīga kravas automašīna un noņem manu atpakaļgaitā pagriezto beisbola cepuri, kamēr es uzņemu šāvienu. Tam pāri uzbrauc ap simts automašīnu. Es atstāju to kā vizītkarti.

1136,3-2317,5 Pēc nakts atpūtas salīdzinoši greznā Courtyard by Marriott numuriņā par 89 USD par nakti, es atgriezīšos mājās 25 stundu laikā. Jūs nevēlaties zināt. PARAKSTS: No DC šeit sākas ceļš uz Floridu. ec APRAKSTS: vairāk nekā 1100 jūdžu vēlāk, I-95 beigas aicina. ec APRAKSTS: I-95 daudzas sejas: skats no vadītāja skatiena uz gleznainajiem brīnumiem maršrutā no Ziemeļvirdžīnijas uz Floridu. ec UZRAKSTS: Degviela un pārtika ceļā. ec